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1 Le témoignage de Lau Sanching sur dix ans passés au laogai, le goulag chinois, fait partie
d’un  genre  qui  a  ses  lettres  de  noblesse  puisqu’il  relate  à  la  fois  l’effroyable  et
l’inexplicable : comment un homme qui n’a rien fait d’autre qu’exprimer une divergence
politique peut-il se retrouver à passer dix ans de sa vie derrière les barreaux d’une prison.
Lau Sanching n’est pas Solzhenitsine et son récit n’a ni la force ni la qualité littéraire de
son illustre prédécesseur, mais il  n’en a pas la prétention non plus. L’auteur répète à
plusieurs reprises qu’il était pratiquement inculte en 1981, et qu’il n’a jamais tant lu que
durant ses dix années d’incarcération. Mais c’est justement l’absence de toute prétention
littéraire,  de tout  effet  de style qui  rend son récit  d’autant  plus intéressant  et  vient
parfaire un tableau encore trop méconnu de l’univers pénitentiaire chinois, un monde
que l’on ne sait même pas évaluer correctement en chiffres : il y aurait actuellement trois,
quatre, ou six millions de prisonniers en Chine populaire, selon la source que l’on voudra
privilégier.
2 Lau Sanching,  originaire  de Hong Kong,  était  un étudiant  évoluant  dansla  mouvance
trotskiste  lorsqu’explosa  le  premier  mouvement  démocratique  chinois  de  1978-1979.
Convaincu de la nécéssité d’apporter son soutien à la famille de militants connus comme
Wang Xizhe et  He Qiu,  il  eut le  culot  d’effectuer  quatorze voyages  dans  la  province
méridionale du Guangdong avant d’être arrêté à son tour, puis condamné à dix ans de
réclusion.  Il  raconte  comment,  en  l’espace  de  dix  ans,  il  a  vu  évoluer  le  sort  des
prisonniers qu’il côtoyait. Durant la première période, à partir de 1981, la discipline de
fer, qui règnait durant la Révolution culturelle, commence à s’effriter. Petit à petit, le
désordre qui s’installe dans la société avec l’ouverture brutale de la Chine sur le monde
extérieur, contamine les prisons chinoises. Bientôt, de 1982 à 1983, c’est l’anarchie totale :
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les  prisonniers  s’organisent  en  clans,  se  mutinent,  se  battent,  volent,  agressent  les
gardiens, au point que ceux-ci sont obligés de se déplacer en bandes pour éviter d’être
sauvagement tabassés par les détenus. A l’extérieur, débutent les campagnes contre le
libéralisme bourgeois, puis contre la pollution spirituelle. Elles vont déboucher sur une
des  vagues  d’exécution  les  plus  dures  qu’ait  connu  la  Chine  de  Deng  Xiaoping,  la
campagne  dite  « lourde  et  vite »,  c’est-à-dire  des  condamnations  lourdes  suite  à  des
procédures rapides. Dans les prisons, les autorités pénitentiaires ont carte blanche pour
transformer la moindre peccadille en crime grave, menant à la peine capitale. 
3 Très honnêtement, Lau Sanching, qui se contente de rapporter ce dont il a été témoin, et
qui n’extrapole jamais à ce qui a pu se passer dans l’ensemble du pays, ne s’aventure pas à
proposer de chiffres. Mais on peut imaginer que les exécutions capitales ont dû à cette
époque dépasser la dizaine de milliers par an, puisque le spectacle des hommes exécutés
d’une balle dans la tête dans la cour de la prison devient pratiquement banal durant
plusieurs mois. La description, bien que pudique,  du malaise intense éprouvé par ceux
qui  en réchappent  culmine avec  la  description d’une peine d’un nouveau genre :  les
pensionnaires  les  plus  récalcitrants  sont  obligés  de  dégager  les  cadavres  du  lieu
d’exécution. « D’après leur récit, le transport du corps fut facile à raconter, tout à fait
horrible à exécuter. Je veux bien le croire. Après avoir vécu cette expérience effrayante,
l’un des porteurs, qui s’appelait Lin Shuxiang, fut tellement tourmenté qu’on l’expédia
dans le nord-ouest ».
4 La  peine  de  déportation  se  substitua  progressivement  à  la  peine  capitale  et  les
Cantonnais, habitués à un climat humide et chaud, se retrouvèrent bientôt envoyés en
masse dans les régions désertiques, aux fortes variations climatiques du Qinghai et du
Xinjiang.  Beaucoup  n’y  ont  pas  survécu,  mais  la  plupart  partirent  volontairement,
espérant connaître un destin plus clément dans ces lointaines « fermes d’Etat ». 
5 A partir  de 1986,  nouveau tournant,  l’entrée de l’économie de marché dans l’univers
pénitentiaire renverse de nouveau complètement la donne :  finies les longues séances
d’instruction politique, finis les rares loisirs ou séances de gymnastique, plein feu sur la
production.  Les  directeurs  de  prison  deviennent  de  véritables  managers,  acceptant
contrats, hommes d’affaires en tournée, voire même venus de l’étranger, et découvrent
les prisonniers sous un nouveau jour : une main d’œuvre taillable et corvéable à merci,
mais qu’il faut tout de même nourrir correctement si l’on veut qu’elle reste productrice.
Les prisonniers sont parfois obligés de demander à leurs familles de leur fournir des
vitamines pour soutenir le rythme infernal de douze heures de travail quotidien que leur
imposent leurs chefs. 
6 La force de caractère de Lau Sanching, qui a survécu à toutes ses épreuves, se mesure à
l’obstination qu’il mit à refuser d’admettre qu’il a commis le moindre crime. Comme tous
les autres dissidents qui connurent un destin semblable, de Lin Xiling à Wei Jingsheng, de
Xu Wenli à Harry Wu, en passant par Sun Weibang et Liu Qing, ces hommes et ces femmes
victimes  de  la  dictature  chinoise  ont  en  commun une ténacité  phénoménale  qui  les
empêchera jusqu’au bout de céder le moindre centimètre de terrain à leur adversaire :
considérant que réclamer la démocratie pour leur pays n’est pas un crime, ils refuseront
de capituler devant toutes les menaces, tortures, ou opérations de charme qui pourraient
les amener à se déshonorer. A plusieurs reprises, Lau Sanching avoue que les pressions
qu’il  subit,  en  particulier  de  sa  propre  famille,  qui  subit  à  son tour  la  pression  des
autorités chinoises,  manquent de le rendre fou, et il  reconnaît s’être souvent montré
passablement incohérent dans son comportement en prison. La précision de son récit,
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l’abondance d’anecdotes et la clarté de ses vues sur ce qu’il appelle le Pays du Mensonge
n’en sont que plus remarquables.
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